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Resumen

El presente trabajo se propone analizar el proceso de ideacién y armado editorial de dos
best-sellers de tematica histérico-politica publicados en Argentina en los Ultimos afios: los
libros Emboscada. La historia oculta de la desaparicion de Rodolfo Walsh y el misterio de
sus cuentos inéditos (2022) e Isabel. Lo que vio. Lo que sabe. Lo que oculta (2024), escritos
por el periodista y conductor televisivo Facundo Pastor y editados, respectivamente, por los
sellos Sudamericana y Aguilar, de Penguin Random House. Finalista de la Semana Negra
de Guijon (Espafa) en la categoria “mejor obra de no ficcion de género negro”, Emboscada
reconstruye los ultimos dias de Rodolfo Walsh y el destino desconocido de algunos de sus
cuentos, inéditos todavia, mientras que Isabel recrea el tramo final del gobierno de Maria
Estela Martinez de Perdn y busca “develar” el misterio que, desde ese entonces y hasta el
presente, rodea a su figura. En términos analiticos, dos ejes centrales organizan el abordaje
de este trabajo: a) el analisis textual de los libros en relaciébn a su hibridez genérica —
periodismo de investigacién/crénica/non-fiction/novela histérica— y b) el proceso de
construccion de la figura autoral de Facundo Pastor como “escritor de no ficcion”, lo que
significa analizar una doble transicién: su pasaje de la televisién al mundo del libro y, con
posterioridad, su transito de autor de libros de investigacion periodistica sobre temas de
coyuntura politica —como Nisman. ¢ Crimen o suicidio? ¢héroe o espia? (Margen lzquierdo,
2015) y EI gran arrepentido del mundo del fatbol. Alejandro Burzaco y la conexion del
FIFAgate (Margen lzquierdo, 2018), sus dos primeros libros editados en Planeta— a
constituirse en un escritor de no-ficciébn que explora la historia de los 70 a partir de figuras
del peronismo. Mediante entrevistas al editor de Penguin Random House, Genaro Press, y
al propio Pastor, el trabajo procura complementar el analisis literario focalizado en el cruce
de fronteras genéricas con la pregunta acerca de la presencia autobiografica en ambos
materiales a la manera de motivaciones de escritura. Por Ultimo, nos serviremos también de
la presentacion de Isabel en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires 2024.

Introduccion

En Emboscada, el periodista Facundo Pastor! se propone reconstruir los hechos que

condujeron al secuestro de Rodolfo Walsh, asi como el devenir de los cuentos saqueados

! Facundo Pastor (1979) es periodista, abogado y productor. En sus inicios, se desempefié en grafica
como redactor de cronicas deportivas y luego se desempefié como conductor de radio y de TV. Se
especializ6 en investigaciones judiciales y policiales para el noticiero de América y condujo ciclo
Documentos América, con el que gand un Martin Fierro a la Mejor Labor Periodistica Masculino
2018. En 2015 publico su primer libro: Nisman ¢ Crimen o suicidio? ¢Héroe o espia?, editado por
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de su domicilio; como advierte la contratapa, la forma que asume la narracion es la de la
“novela policial” Por su parte, en Isabel, el autor busca reconstruir en clave de thriller el
derrotero de la ex presidente Maria Estela Martinez de Perdn tras el golpe de Estado de
1976. Partiendo del andlisis de estos dos libros, nos interesa comenzar a pensar las
motivaciones que condujeron a Pastor a centrarse en estas figuras histéricas del peronismo
—representantes, podriamos decir, de sus dos extremos ideoldgicos— y los modos en que, a
partir de esos movimientos, Pastor construye su figura autoral en el campo intelectual, como
periodista de investigacion y escritor. Para lograr estos objetivos decidimos acercarnos al
proceso de ideacion y edicion de sus dos ultimos libros. En términos metodolégicos, nuestro
enfoque tedrico se inscribe en el campo de la sociologia cultural y de la literatura (Bourdieu,
2015; Sapiro, 2016), al tiempo que proponemos trabajar a partir de un abordaje cualitativo
en el que partimos de pensar la produccion editorial como espacio de articulacion del
debate publico contemporaneo; esto es, como un hecho social que se relaciona con otras

esferas simbdlicas de la vida social, como la politica.

Los treinta y cuatro capitulos cortos que conforman Emboscada estan dedicados “Al
recuerdo de todos los periodistas desaparecidos”. A manera de introduccion, en el capitulo
“Saber mas”, Pastor cuenta de qué forma arrib6 a este tema; o, mejor dicho, cdmo regresa
a él. En una cena con amigos en la que se menciona el atentado a la sede de la
Superintendencia de Seguridad Federal de la Policia Federal Argentina, el periodista queda
impactado y, “sin un objetivo concreto” (13), escribe el hecho en un cuaderno al que vuelve
tiempo después durante el aislamiento por Covid-19. Asi, frente a “una version difusa y
opaca”, Pastor quiso “saber mas” (14), guiado por “la impotencia de no poder terminar de
reconstruir la verdadera historia” (16). A través de esos “enigmas” es que deriva en Walsh,
con quien el supuesto autor de aquel atentado, José Maria “Pepe” Salgado, debia
encontrarse el dia del secuestro. Es interesante que Pastor enuncia este desplazamiento en
su investigacion como una fatalidad: “Quedé atrapado en ese vinculo”, “Los detalles
comenzaron a ohsesionarme” (17). Asi, un acontecimiento de la historia argentina reciente
interpela al periodista que, en un contexto propicio para la reflexibn —como parece haber
sido la pandemia—, no puede evitar iniciar esta investigacion.

De modo similar, Isabel se presenta como otra “obsesion” de Pastor, motivada en
este caso por una fotografia “cargada de interrogantes”, de “un magnetismo particular que
me atrapa y me obsesiona; que me arrastra y me deja sin aliento” (13) y que siempre

parece tener algo mas para decirle. La imagen en blanco y negro tomada por Horacio

Margen lzquierda, al que le seguiria, por la misma editorial, El gran arrepentido del mundo del fatbol.
Alejandro Burzaco y la conexion del FIFAgate, en 2018. En la actualidad, conduce el noticiero de la
sefial A24 y, desde 2007, el envio radial Foja Cero en La Red (AM 910).
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Villalobos que “dispard la idea de este libro” muestra el helicoptero que se lleva a la
entonces Presidente de la Nacion, victima de un golpe militar. Lo que lo atrapa a Pastor es
el “enigma interminable” del silencio posterior de Isabel, su “misterio” (18), “un enigma
perpetuo que cobra sonoridad con el paso del tiempo y agiganta una figura tan incobmoda
como perturbadora” (137). El autor divide la reconstruccion en dos momentos metaforicos:
en “El cielo” —la primera parte y la mas extensa—, el periodista reconstruye escenas
significativas de la vida de la mandataria hasta el momento de subir al helicoptero. “El
infierno”, por su parte, reconstruye a partir del momento en que Isabel aterriza en el sur del
pais, y alli se explicita la figura del periodista investigador, asi como su “necesidad de
indagar mas” (144): “En enero de 2023 desvié las vacaciones familiares para conocer el
lugar donde estuvo presa Isabel Perdn. Llevaba més de un afio investigando el final de su
gobierno, el comienzo de la dictadura civico-militar. Para mi reconstruccion, su cautiverio en
el sur se habia convertido en un hecho determinante” (133).?

Tanto en Isabel como en Emboscada encontramos una serie de recursos literarios
gue procuran volver atractiva la narracion: preguntas retéricas —“;,Qué iba a buscar al lugar?
¢, Qué podria encontrar cuarenta y siete afios después?” (135)—; comparaciones —los brazos
de Evita son “rosaceos como las pinzas de un cangrejo” (37)—; imagenes repetidas a la
manera de leitmotiv -“La sonrisa angelical. Los ojos sinceros. El pelo dorado al viento” (37 y
44)- y intertextualidades ligadas al mundo literario —“Cuando abri6 los ojos, todavia estaba
ahi” (33)-. Esta busqueda literaria es visible en ambos artefactos culturales, acaso con
mayor énfasis en Isabel. Asi, Emboscada inicia con un narrador en tercera persona que
escenifica el momento del 25 de marzo de 1977 en que un francotirador del grupo de tareas
3.3/2 se prepara para esperar a Walsh. En los capitulos siguientes, vuelve el tiempo hacia
atras y recrea los pensamientos de Walsh; por ejemplo, con su pareja Lilia: “le explicé que
ese dolor solo podia soportarse profundizando el compromiso politico. Muerte y politica, o
politica y muerte” (35); “Estird los dedos y bromed sobre la artrosis que lo aquejaba” (37-
38); “Empezaba a sentirse como un combatiente mas sin imaginar que ese compromiso
politico terminaria con su vida” (63). En Isabel también se recurre al discurso indirecto libre,
para narrar desde una voz que conoce los pensamientos y sentimientos de la protagonista:
“Porque asi era Perén, penso. Un viejo nostalgico que se nutria de los recuerdos como las
termitas lo hacen con la madera” (98). También juega con el orden cronoldgico vy
‘engancha” al lector con las frases al final de los capitulos: “La respuesta me dej6 sin

aliento” (113). Por otra parte, hacia el final de Isabel, el propio Pastor cuenta que

2 Tanto hacia el final de Emboscada como de Isabel el periodista de investigacion debe ir a los
lugares clave en donde sucedieron los hechos: a Jaramillo y Zapiola —donde estuvieron los papeles
de Walsh-y al hotel EI Messidor en Villa La Angostura, donde estuvo recluida Isabel.
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Emboscada result6 finalista en la Semana Negra de Gijén y que aprovecha ese viaje para
intentar acercarse a la ex mandataria.®

Otro elemento interesante literariamente y que se relaciona con la construccion de la
figura autoral de Pastor es el rol del investigador que, obsesionado por un personaje
enigmatico, pasa sus horas en los archivos gréficos y audiovisuales, atiende a personajes
en apariencia secundarios a los que la Historia les ha prestado poca atencién, cuyos
“detalles” requieren de un generoso tiempo de reconstruccion y cuyas fuentes no siempre
es posible compartir con los lectores. En el caso de Emboscada, la “incognita” es el papel
jugado por Salgado, cuya recuperacion de algunos momentos de su vida deviene “una
mision imposible”, propia del género policial: “Es la pieza clave que no encaja en este
rompecabezas que posiblemente nunca se logre completar. Desde que comenceé esta
investigacion llevo un cuaderno aparte con apuntes sobre su vida. [..] No muchos
sobrevivientes quisieron hablar de él. Algunos, incluso, hasta se permitieron reconocer que
no pueden” (145).

De este modo, Pastor construye su figura autoral como investigador pese a no poder
sintetizar los interrogantes todavia abiertos, fundamentales a la vez que imposibles de
responder.* Asi, en ambos libros la estrategia narrativa se sostiene en la promesa de echar
luz sobre algun elemento que, aunque conocido, pasd desapercibido —la cita de Walsh
estaba “envenenada”; a Isabel un edecan militar la “traiciona”- a la vez que en la posibilidad
de revelar un nuevo dato: en el caso de Emboscada, que indiqgue qué sucedié con los
cuentos y papeles personales de Walsh que pudieron ver algunos sobrevivientes en la
ESMA, mientras que en Isabel la revelacion seria la de contar qué guarda el silencio de
Isabel —“Lo que vio, lo que sabe, lo que oculta®, tal como reza la bajada libro. En este
sentido, ambas figuras parecen funcionar histéricas mas como motivaciones literarias para
Pastor en tanto periodista que se esta convirtiendo en escritor de no ficcibn que como

revelaciones de hechos en términos historiogréficos.
Sobre la produccion, edicidn y circulacién de Emboscada e Isabel
Tanto en Emboscada como en Isabel, Pastor agradece a su editor Genaro Press, “el

primero en confiar en esta historia. Todavia recuerdo su silencio mientras le contaba los

detalles iniciales de la investigacion. Pensé que me iba a cortar, pero no” (E 247). El vinculo

3 En una de las solapas interiores de Isabel encontramos resefias de Emboscada —por parte del
editor y fundador de Ediciones de la Flor Daniel Divinsky y los periodistas Sebastidn Basualdo (Radar
Libros) y Pablo Diaz Marenghi (Revista N) — en las que se resalta especialmente la figura de Pastor
en tanto autor virtuoso en términos narrativos: un escritor que escribe bien.

4 De hecho, en una entrevista, el mismo Pastor asegura que, pese a su libro, sigue sin entender a
Isabel (Futurock, 2024, “11:30).
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precede a ambos libros, ya que cuando Press trabajaba en Planeta hizo la prensa,
comunicacion y distribucién del primer libro de Pastor (Nisman), editado en 2015 por
Margen Izquierdo, editorial fundada por el periodista, conductor televisivo y empresario de
medios Luis Majul. Durante la pandemia de Covid-19, Pastor contact6 a Press, que ya
trabajaba en Penguin Random House, para contarle que estaba escribiendo sobre la
emboscada de Walsh y sobre sus cuentos secuestrados. “En principio me interesa,
mandame lo que tengas escrito y lo vemos. Y lo que lei me parecio espectacular’, recuerda
Press, cuya edicion estuvo orientada especialmente a trabajar en la estructura del libro y
‘como le fue relativamente bien para los términos de una editorial comercial como Penguin,
queriamos seguir trabajando con Facundo”.®

Antes de seguir avanzando, es preciso inscribir esta iniciativa editorial dentro del
amplio espectro de libros ligados al universo de los afios 70 que se sabian atractivos tras la
politica editorial de Pablo Avelluto en Penguin (Saferstein, 2021) —que a veces incluso
adquiria la légica de “dialogo” (Saferstein y Goldentul, 2019) como forma discursiva del
encuentro entre memorias en tension sobre el pasado reciente— y constituian un segmento
importante del mercado. Es a partir de alli que, al decir de Press, surgio la idea de “hacer
algo con los otros setentas pero contado por una persona que no esté tan ligada a la
cuestion politica como podia ser La voluntad de Caparrds y Anguita”. En ese sentido, la
figura de Pastor otorgaba al mercado editorial un “plus” en relacién a ese periodo de la
historia reciente; “un poco mas de distancia”, con cierta posiciéon de ecuanimidad en el
mundo del periodismo, sumado al hecho de ser “una figura recontra popular” que trabaja en
la television, conocido por “mucha gente”, que ademas promociona sus libros y es querido
en el medio.® Se trata de caracteristicas valoradas por este editor literario en funcion de lo
que demanda el mercado editorial. A esto es fundamental sumar cierto “olfato” (Saferstein,
2021) de Press en relacién a captar ideas y figuras que pueden resultar atractivas en

términos editoriales, especialmente en el pasaje del primer libro al segundo:

Entonces yo me quedé con esta idea de los otros 70, me quedé con un idea que me parecia
que estaba muy buena de Emboscada que eran los ultimos dias de Rodolfo Walsh, entonces
con esas ideas dije ¢ qué se puede hacer de los setentas? Y a mi siempre el personaje de
Isabel Per6n me generé mucha intriga.

Y si bien al principio Pastor no estaba convencido, luego comenzé a acceder a

fuentes y a recabar informacién y terminé aceptando la propuesta de Press de realizar otro

> Entrevista personal realizada por los autores en modalidad virtual el 4/10/2024. De aqui en
adelante, todas las citas de Press corresponden a esta comunicacion.

® Un hecho que bien puede inferirse de la diversidad ideol6gica de los medios de comunicacién en
donde Pastor ha presentado sus libros: Infobae, Clarin, Pagina/12, El Economista, C5N, Radio Con
Vos, Gelatina, Canal de la Ciudad, etc.

Ensenada, 4, 5y 6 de diciembre de 2024 5
ISSN 2250-8465 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/jornadassociologia



XIl Jornadas de Sociologia de la UNLP
La Sociologia frente a las apuestas de destruccion de lo comun

libro, ahora centrado en la figura de Isabel. “Comercialmente [Isabel] funcion6 mejor que
Emboscada, lo cual es raro porque en general los segundos libros venden un poco menos
que el primero y casi que Isabel duplicé la venta de Emboscada”.” A la popularidad de
Pastor es necesario sumar algunos elementos que permitirian explicar ese funcionamiento;
segun Press, algunas claves radican en el titulo, la tapa y el personaje que, subjetivamente,
“funciona como intriga” para buena parte de los lectores que desconocian, por caso, si la
viuda de Per6n aun vivia.

En este marco, resulta interesante pensar la propia trayectoria de Pastor como
escritor, identidad que nace junto con la publicacion de su primer libro sobre el caso
Nisman, en 2015. En opinion de Press, “con Nisman empez6 una busqueda de Facundo
como autor”. Sin embargo, podemos detectar un desplazamiento desde ese libro hasta
Isabel, desde la investigacion periodistica hacia la non-fiction y la literatura. Incluso su editor
reconoce que este ultimo libro “es un poco mas literario que Emboscada” y lo atribuye a que
“hay un interés genuino de Facundo por indagar un poco en el tema de la escritura”. De esta
manera, asi como de la entrevista con el editor se desprende que el trabajo de Pastor
cumple con las expectativas de la editorial, existe una apuesta de Penguin para “construirlo
como autor”; es decir, sostener una relacién de compromiso con mas proyectos a largo
plazo que indaguen dentro del “mundo peronista” que “tiene mucha tela para cortar”. Como
se infiere, esto supone una apuesta por intervenir en la esfera publica, no sélo en la
conformacion del publico lector que sigue a Pastor, sino también en el mas amplio espacio
de discusion politica.®

En relacién a la creacion y los tiempos editoriales, en el caso de Penguin los libros
se entregan cuatro meses antes de su lanzamiento. Isabel debia salir en marzo de 2024
debido al aniversario del ultimo Golpe de Estado —“la efeméride siempre funciona un poco
mejor”, reconoce Press—, por lo que el libro fue entregado en noviembre de 2023. Alli entr6
en “correccion y diagramaciéon” —es decir, produccién—, luego se armo la prueba de galera
en gue el autor volvié a revisar todo y, en paralelo, se crearon la tapa y los paratextos.
Como estrategia de venta y relacionado con la popularidad de Pastor, Press “queria que

Facundo [su imagen] estuviera en la contratapa”. Si bien en ambos libros se mantuvieron la

" 1sabel vendio 3300 ejemplares en siete meses y tuvo tres ediciones; Emboscada, por su parte,
vendié 1600 y tuvo dos ediciones. Segun su editor literario, se trata de ndmeros elogiables si los
pensamos en un marco dominado por libros de autoayuda y superacién personal y en donde la tirada
promedio es de 1500 (hace unos afios la cifra se duplicaba).

8 Segun el testimonio de Press, la idea es “dejar descansar” al publico lector y lanzar un nuevo libro
de Pastor en 2026. Una decision de politica editorial que resulta particularmente interesante, dado
gue implica detenerse en la relacién que se establece entre la dindmica del campo editorial (con sus
propios tiempos, plazos, proyecciones) y los tiempos mismos de la politica y la coincidencia (o0 no)
con las Elecciones legislativas o presidenciales. Al respecto, arriesgamos la siguiente hipotesis: la
eleccion de los afios pares como fechas de salida de los libros de Pastor -y, por consiguiente, la no
superposicion con el calendario electoral— “preserva’ la figura autoral de la contienda politica y
favorece su ubicacion como escritor y/o periodista de investigacion que “salta la grieta”.
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tipografia y la bajada a modo de subrayado (‘La historia oculta de la desaparicién de
Rodolfo Walsh y el misterio de sus cuentos inéditos”, en Emboscada; “Lo que vio. Lo que
sabe. Lo que oculta”, para el caso de Isabel) es posible notar algunas diferencias; ademas

del color de fondo, mientras en el libro sobre Walsh la imagen de tapa es un boligrafo, el de

ISABEL

Isabel lleva su rostro y su nombre:

R

-

Facundo Lo que vio, Lo que sabe.
Pastor Lo que ocults.

Imagen 1 Imagen 2

Otro rasgo que habria que sefalar es la diferencia de tamafio tipogréafico del titulo de
los libros, marcadamente mayor en el caso de Isabel. En ambos casos, sin embargo, el
nombre del autor se consigna en un tamafio bastante menor y esta ubicado en un lugar de
menor jerarquia visual en relacion al titulo —el caso de Isabel, de nuevo, es ilustrativo al
respecto. En términos de continuidades estilisticas, pueden sefialarse tanto la opcién por los
plenos de color y/o valor para la imagen del fondo de la portada, asi como la misma
eleccion tipografica en fuente Bold sans serif. En lo que respecta al disefio de tapa y la
diagramacion, ambos titulos corrieron por cuenta de Penguin Random House y Max Rompo,
mientras que la foto del autor —que ocupa la mitad superior de la contraportada y es la para

los dos libros— es de estudio y pertenece a la fotégrafa Alejandra Lopez.

Imagen 3
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Respecto a los lectores de estos dos libros de Pastor, para Press, a diferencia de
Emboscada y la figura de Walsh ligada a “un nicho universitario puanesco ciencias
sociales”, Isabel apunta a un publico “mas popular, mas comercial, por eso [la]
necesitdbamos a ella en la tapa [...] una tapa vos tenés que mirarla y en un vistazo tenés
que saber de qué se trata, sobre todo en este tipo de libros”.° Como sabemos, se trata de
decisiones pensadas en pos de la rentabilidad y de la difusion en tiempos digitales: “Hay
que hacer mas tapas para Instagram que para las mesas de las librerias”. Del mismo modo,
el atractivo estd puesto en generar ciertas escenas que puedan volverse anecdéticas en el

espacio social de manera transversal y generar una conversacion al respecto:

Nosotros necesitamos hacer libros para la sefiora que va al supermercado Dia a hacer las
compras y que ademas pueda generar una charla de sobremesa. Esa es la figura por lo
menos en la division comercial en la que yo trabajo y para la que tengo que pensar los libros,
sobre todo libros de este corte, libros que abran una discusién, que alguien diga ‘;,che sabés
gue a Isabel cuando estuvo presa la raparon? ¢, Sabes que Perdn la recibié en toalla cuando
le fue a agradecer que le mandé el médico?’

Isabel en la Feria del Libro 2024: un registro etnogréfico

A diferencia de la presentacion de Emboscada que fue armada por el propio Pastor,
la presentacion de Isabel estuvo a cargo de la editorial. Pastor queria a Marcelo Larraquy,
Press estaba de acuerdo pero, atento a la sensibilidad de nuestra época, sabia que también
era necesario sumar a una mujer, algo que “nos costé mucho” porque “en estos tiempos es
muy dificil encontrar un balance [...] necesitAbamos a alguien que fuera conocido, que
tuviera mas o menos una nocién de quién era el personaje [...] que supiera qué es un libro”.
Escuchando Futurock FM, Press pensd que la periodista Florencia Halfon reunia esas
caracteristicas, sumado a una clave: habia escrito un libro sobre Leonardo Favio ‘“y
entonces el peronismo no le era algo ajeno”.?® A continuacion, compartimos alguno de los
registros de la presentacion de Isabel en la Feria del Libro 2024, que tuvo el lugar el

sabado 4 de mayo de 2024 a las 19 h en la Sala Domingo Faustino Sarmiento:

Llego a la Sala Domingo Faustino Sarmiento del Pabell6n Blanco a las 18:50, diez minutos
antes de que empiece la presentacion. La fila empieza en las puertas de la sala 'y se extiende

9 Segun Press, para el caso de Isabel, “el disefiador dijo ‘tenemos que buscar algo tipo Margaret
Thatcher”.

10 En principio Pastor habia pensado en una escritora reconocida. Sin embargo, en opinién de Press,
eso podia suponer la necesidad de una “validacion de la literatura en mayusculas para funcionar”,
algo que Isabel “no necesitaba”.

11 El video completo de la presentacion se encuentra subido a YouTube. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=Bw5hoYYEwBU&ab_channel=Penguin Argentina
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por el pasillo hacia el lado derecho -en direccion a la Sala Victoria Ocampo- y de ahi vuelve
de nuevo para la Sarmiento, dibujando una especie de serpiente humana. Seremos unas 45
personas. Todo el hall es un caos de gente [...] “¢Aca es la fila para el libro de Pastor?”, le
pregunto a una sefiora de pelo rubio ceniza, de trajecito y pantalon de vestir, de
aproximadamente 65 afios de edad. Me contesta que si, asi que al toque me coloco detras
de ella. A los dos o tres minutos otra mujer se acerca a mi y me pregunta lo mismo: “;acéa
termina la fila para la Sala Sarmiento?”. No es mucho lo que esperamos, ya que al toque
abren la puerta -debo decir que hice un intento infructuoso para entrar antes, cuando
ingresaron tres personas con equipos de filmacion, pero no me dejaron. La sala se colma
muy rapidamente, quedando mucha gente parada, detras y a las costados de las sillas.
Alcanzé a sentarme en la quinta o sexta fila, sobre el pasillo lateral, cerca de los ventanales.
Desde donde estoy puedo ver sin problemas todo el resto de la sala, desde el fondo hasta el
escenario. Hacia adelante, lo que se ve es una plataforma y, sobre ella, tres sillas y una
mesa con mantel negro, tres botellitas de agua y varios ejemplares de Isabel en exhibicion.
Al costado izquierdo de la mesa (derecho desde el publico), hay un gran banner de Random
House y mas alla una pantalla grande, de tela, sobre la que se proyectan imagenes de la
tapa del libro. Del otro lado de la mesa, sobre una de las patas delanteras, de cara al publico,
algo que me llama la atencion: una pieza grafica tamafio A3 de la portada del libro. De ese

mismo lado, pero yendo como para la entrada de la Sala, un atril con micréfono.

Imagen 4 Imagen 5

Existe un momento de la presentacién en la Feria del Libro que nos permite advertir
la hibridez genérica de Isabel (elemento también presente en Emboscada), y es cuando
Marcelo Larraquy, luego de declararse agradecido por “la invitacion de Facundo” y por

compartir la mesa con “Flor”, propone “narrar las sensaciones que me dieron al leer el libro”:

Y al toque arranca con el disparador central, el eje que, podria decirse, atravesd toda su
participacion: el género del libro. Dice Larraquy: “en un momento me pregunté qué estaba

leyendo, si es verdad. Entonces ahi me di cuenta de que si uno duda sobre si es verdad, es
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gue es verdad. Porque la verdad esta en el libro. Es el libro mismo, en su logica interna”. Y al
toque arranca con el disparador central, el eje que, podria decirse, atravesd toda su
participacion: el género del libro. Dice Larraquy: “en un momento me pregunté qué estaba
leyendo, si es verdad. Entonces ahi me di cuenta de que si uno duda sobre si es verdad, es
que es verdad. Porque la verdad esta en el libro. Es el libro mismo, en su ldgica interna”. Un
razonamiento que, por otra parte, el presentador también hace extensivo al manejo de las
fuentes y de lo que él llama “dato duro”. Lo cito: “Porque eso también me preguntaba, como
periodista: ¢ pero este dato?, ;dénde esta la fuente?, ;de dénde lo sacé?” (Pastor y Halfon
sonrien). Preguntas que el mismo presentador luego también habria de relativizar, porque
“para qué quiero saberlo si ya el hecho mismo de que permita preguntarmelo constituye una
verdad, porque esta metida en la cohesién interna del libro”. ;Qué es el libro entonces? “Es
un libro que tiene muchos libros a la vez y muchos géneros a la vez”, dice Larraquy. “Y
ademas esta muy editado”, agrega.

Ahora bien: ¢qué significa para el presentador que el libro esté “bien editado”?
Larraquy refiere a lo “escalonado” de las voces y los eventos, al “manejo del enigma” y la
“narracién en camara lenta”. O sea, la factura literaria del texto. Y en relacién a este
“enigma”, quisiéramos arriesgar una hipotesis: es claro el conocimiento que Pastor tiene de
la obra de Walsh, ya que mas alla de que los codigos estilistico-literarios del policial bien
haber sido aprendidos/ejercitados por Pastor en el trabajo periodistico cotidiana en la
seccion de policiales y judiciales —ambitos de la prensa grafica y televisiva en los que,
podriamos decir, el autor se ha especializado—, la referencia prestigiosa y el modelo a
seguir (modelo ético, periodistico, literario) y que parece otorgar valor a quien lo cite es, sin
lugar a dudas, Operacion Masacre. Referencia que nos interesa particularmente, dado que
no deja pero no deja de producir un efecto consagratorio: brinda un modelo de como se
construye una investigacion periodistica “verdadera” con los recursos narrativos del policial
y otorga “chapa” de periodista de investigacién a cualquiera que la invoque. Incluso esta
referencia a Walsh podria pensarse que esta en el centro de la indefinicidbn genérica del
libro, a la que el propio Larraquy se refiere —citando quizas involuntariamente las célebres
“Tesis sobre el cuento” de Ricardo Piglia (2000)—, cuando dice que lIsabel es “por un
momento es la crénica personal de una busqueda” y por otro “la narraciéon de un enigma”.

En relaciéon con las marcas biograficas y la importancia de la voz narrativa que
aparece en Emboscada y en Isabel es que nos interesa destacar otro momento de la

presentacion: el momento en que Pastor expresa qué significa para él su propio libro:

Ahora el que habla es Pastor: agradece a los presentadores (“honor personal”) y al toque
recoge el guante: “yo tampoco tengo muy en claro qué es este libro”. Luego, le pasa la pelota
a Genaro: “es una novela, es una investigacion, no sé, por ahi esta Genaro, mi editor. Quizas
él sabra decir qué es Isabel’. Ahora bien, mas alla de esto, lo que al autor le interesa es
contar “qué fue este libro para mi” y que no es (“no es una biografia”, “no es un libro
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meticuloso de los datos”). Sigue Pastor, citando a Pacho O’Donnell (“un amigo”): el libro es
un “libro sobre el silencio”; y ese silencio, como dice Pacho y Pastor coincide, se “respeta”,
aungue no se justifica. Y también, dice Pastor, “es un libro sobre mis silencios”. Aca se abre
un momento personal biografico, sobre algo a lo que el autor no se ha referido publicamente
(“no asi ante tantas personas”): Pastor cuenta que tuvo un problema de salud (“nada grave”)
en la garganta (‘hematoma en una cuerda vocal”) y estuvo convaleciente y sin poder hablar
durante un mes (“reposo vocal”). El autor sefiala que este contratiempo de salud y el hecho
de haber tenido que permanecer callado, permitieron que se encontrara con “algunos
silencios internos”, que me llevaron “hacia algunos lugares” y dio como resultado este libro y
también el anterior. Ahora bien: ,qué dice Pastor que se propuso hacer? “es un libro que no
busca la verdad”, “me propongo contornear la verdad y permitir, de alguna manera, esa
suerte de pulseada que puede haber en mi entre un periodista que busca y alguien que
escribe”. Menciona, acto seguido, a Juan Carra, “un escritor de aquellos”, que “me ayudo

mucho en este camino” y “muchas veces me retaba y me decia: ‘escribi’, ‘permitite escribir”.

Luego de este parte de la presentacion en la Feria del Libro, entre biogréafica y
relativa a la trastienda editorial, el autor afirma: “no me llevo bien con las versiones
oficiales”, “muchas veces cuando leo libros de historia me pregunto de dénde salen las
historias oficiales”, “de dénde salen las versiones oficiales”, “escritas y replicadas por anos”
—sobre Walsh, sobre Isabel, por caso. “; Cual es el mévil?”, se pregunta Pastor y responde:
“‘manipular la historia”. Un interrogante de orden histérico-politico que lejos de ser una
alusion al pasar en el contexto de una presentacion de libro, es recurrente en Pastor, quien
en otras oportunidades se ha explayado al respecto'?, lo que deja traslucir una suerte de
voluntad desmitificadora respecto del pasado reciente que guarda relacion con el “boom” de

libros sobre los afios 70 mencionados en la primera parte de este trabajo.

Palabras finales

En esta ponencia nos propusimos pensar algunas ideas en torno al proceso de
creacion y edicion de dos libros del periodista Facundo Pastor, con el objetivo de
comprender los mecanismos por los cuales un libro puede resultar una forma de
intervencion en el debate publico en torno a una época que continda siendo significativa
para la sociedad argentina: la que se remonta al pasado reciente, a los usos de la memoria,
al imaginario de los setentas y al peronismo.*® Al hecho de que “es muy rica la mitologia
peronista [...] por gorilismo o por fervor”, como nos dijo Press en la entrevista, debemos
sumar la posicién ciertamente ecuanime del propio Pastor al interior del campo del

periodismo argentino (“ni de un lado ni del otro”, “salta por encima de la grita”), elemento

12 ver Entrevista en Radio con vos, 24/03/2024: https://www.youtube.com/watch?v=HYPawjrgngE

13 Sin ir mas lejos, en una entrevista en Futurock, Pastor menciona la actualidad de la figura de Isabel
a partir del rumor de negociaciones que involucran al Papa Francisco y al gobierno de Milei para
reponer el busto: https://www.youtube.com/watch?v=b0IhKZ1ImJA. También podemos pensar en la
relacion entre la imagen del helicoptero y la renuncia de Fernando de la Rua o el sintagma “el club
del helicoptero”, esgrimido durante el Gobierno de Mauricio Macri como critica a aquellos opositores
que, de acuerdo a esta vision, querian “horadar” la legitimidad social y politica del Gobierno.
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que le permite atraer un publico lector diverso.** En sintonia con una nueva mirada dentro
de la tendencia editorial inaugurada por Avelluto, “se vuelve a discutir sobre temas que uno
pensaba que ya estaban saldados, pero evidentemente no”, de manera que los libros de
Pastor establecen un dialogo “mas sutil” con esos 70.

Nuestro acercamiento al analisis literario de ambos libros de Pastor, asi como la
realizacion de la entrevista a dos de los agentes claves de este universo, como son su
editor y el propio autor’®, sumado a la asistencia a un espacio privilegiado como es la
presentacion de Isabel en la Ultima Feria del Libro 2024, nos permitio realizar un abordaje
integral del proceso de produccién.

Como tépicos recurrentes compartidos, tanto en Emboscada como en lIsabel
identificamos imagenes que interpelan/obsesionan al periodista: un misterio a develar, ya
sea el destino final de los escritos de Walsh, ya sea el silencio inconmovible de Isabel. A su
vez, se trata de interrogantes que con habilidad se sintetizan en imagenes con potencia
histérica: Isabel subiendo a un helicéptero tras lo que todavia desconoce es su destitucion;
Walsh asistiendo a una cita que esta “cantada”, ambas figuras traicionadas. Con el objetivo
de resolver esos enigmas, el narrador lleva adelante todo lo que supone una investigacion
periodistica: realiza entrevistas, indaga en figuras opacas en la historia, en documentos y
detalles que han pasado desapercibidos, pero, sobre todo, lo hace con un “plus”
reconstruye todos esos hechos en clave literaria y, en ese mismo movimiento, afianza un
desplazamiento que va de la propia figura popular televisiva a la del escritor. Sin embargo,
antes que hablar de desplazamiento seria mas acertado pensar en una figura autoral en
donde ambos elementos confluyen y conviven, se relacionan y se complementan, ya que el
hecho de tener una imagen reconocida por su trabajo en la televisién es capitalizado por la
editorial como estrategia comercial de difusion de los libros.

En este recorrido analitico y a partir de las entrevistas realizadas, hemos procurado
echar luz sobre algunos momentos y/o aspectos del proceso editorial de estos dos libros de
circulacion masiva que, aungue presentados de forma separada, resultan inescindibles
entre si y, en un sentido mas amplio, funcionan como indicadores acerca de qué tipo de
figuras, acontecimientos y momentos de nuestra historia reciente continlan resultando

atractivos para la sociedad en que vivimos.

14 Esto se hizo evidente en las entrevistas y conversaciones informales que mantuvimos en la
presentacion de Isabel en la Feria del Libro 2024.

15 Por una cuestion de tiempos, no hemos podido trabajar extensamente con el registro de la
entrevista virtual realizada a Facundo Pastor, pero la misma sera retomada en un articulo futuro, del
cual esta ponencia resulta un primer borrador. Algunos de los aspectos que quedaron afuera de este
andlisis, pero serdn abordados con posterioridad son, entre otros, el incidente biografico como
deseo/motor de la escritura, el vinculo amistoso-profesional con Juan Carrd y el proceso de escritura
de los textos, en cuya dinamica la figura del “tallereo” —dar a leer los textos en un taller o clinica de
escritura— adquiere particular relevancia, incluso en casos como este, ligados al polo de la gran
produccioén (Bourdieu, 1999).
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Entrevistas

Entrevista virtual a Genaro Press realizada por los autores, 4 de octubre de 2024.

Entrevista virtual a Facundo Pastor realizada por los autores, 7 de octubre de 2024.

Canal de la  Ciudad (28 de marzo de @ 2024). Disponible  en:
https://www.youtube.com/watch?v=2QhEUU2i4SA

Futurock FM (15 de marzo de 2024). Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=b0IhKZ1ImJA

Radio con VOS (24 de marzo de 2024). Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=HYPawjrgngE
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